Ir al contenido principal

Domingo de costumbre

Las primeras víctimas son los Testigos de Jehová que se instalan, en la misma esquina, todos los domingos. Va y los encara de inmediato. A punta de garabatos se dedica, en no más de un minuto, a insultarlos, a insultar sus creencias, su Dios, a insultar todo lo que alcance en un minuto. Los testigos se quedan callados. Nunca dicen nada.

Después va al manimarket, o a la panadería, o donde los turcos, o a la tienda de ropa. Va al primer local que encuentre abierto o al primero que se le de la gana. Entra, pregunta por algo, cualquier cosa. ¿Cuánto vale esto? Cuando le dicen el precio reclama de inmediato. Da lo mismo el precio. Siempre reclama. Da lo mismo qué. Puede ser pan, una bebida, un café turco, unos tequeños venezolanos, lo que sea. Siempre reclama. Puta la wea cara conchetumadre. Los vecinos ya están acostumbrados. No le dicen nada. Reclama y se va casi al mismo tiempo. Grita de todo: abusadores, estafadores, delincuentes, aweonaos culiaos, sacos de weas. Grita cada vez más fuerte porque está cada vez más lejos, hasta que de repente se olvida y se va. Siempre es igual.

Cuando llega a Lastarria, o a Villavicencio, se dedica a arruinarle el show a algún músico callejero. Andate a París si te gusta tanto esa cursilería, culiao, suele decirles, mientras los músicos, en plena presentación, intentan concentrarse con el acordeón, la flauta traversa, la guitarra, o el instrumento que toque ese día.

Una vez se ensañó con un mago callejero. En cada truco, él decía algo. Esa wea no es nada, la hago yo hasta curao. El mago agarró un palo, una luma dura y pesada que llevaba consigo para defenderse, y le dio como cinco golpes fuertes en las piernas. Él, en el suelo, y retorciéndose de dolor, seguía puteando, cada vez con más fuerza. Después siguió con su rutina, solo que esa vez cojeando.

Después suele pasar a la botillería y se compra una cerveza. Al vecino de la boti no le dice nada. No lo putea, no se queja por el precio, nada. Pide la cerveza, paga y se va.

Busca una banca en el Parque Forestal y se pone a tomar cerveza mientras mira a la gente. Después va a comprar más cerveza y regresa a la misma banca. Repite ese procedimiento unas tres o cuatro veces, hasta que queda cocido. A esa hora, en el parque, andan muchos niños con sus papás. Con los niños no se mete. Pendejos culiaos aweonaos. Ahora son así. Después van a ser igual de weones que todos estos weones. Casi siempre dice cosas así, pero para sus adentros. Lo dice bajito. Nadie lo escucha.

Luego viene la mejor parte. La mejor parte para él. Mea en el parque. Tiene un rincón de costumbre. No es exhibicionista. No quiere que le vean el pene. Solo quiere mear en la calle. Sabe que está meando en la calle y eso le gusta. Cuando hace eso se siente el dueño del lugar. Nunca nadie le ha reclamado por hacer eso.

Ya tomado y meado se va caminando de nuevo para la casa. Se va por la calle durante la mayoría del trayecto, interrumpiendo a los ciclistas y los autos. Nunca falta el que le grita algo. Córrete aweonao, suelen decirle. No saben que el está justo esperando eso. No alcanzan a terminar una frase cuando él ya está descargando todo su repertorio, bien practicado, bien acumulado, bien fuerte, de puteadas. Rara vez le contestan.

Cuando va por la vereda se va cruzando a propósito con los gringos y los brasileños que andan turisteando por Lastarria y Bellas Artes. ¡Permiso!, les grita, bien cerca de sus caras, con una voz firme y fuerte, y pasa por al frente de ellos, caminado rápido, casi empujándolos y seguramente provocándoles al menos un susto. El pasa nomás. No les hace nada. Lo que quiere es molestarlos un segundo. Nada más. Le da rabia que anden caminado tan lento, tan pacíficos, con cara de felicidad. Le da rabia que se anden sacando fotos. Le da rabia que anden haciendo esas caminatas weonas, como él dice.

Una vez, y lo impresionante es que solo sea una vez (al menos una conocida), se lo llevaron en cana. No lo trataron tan mal.

El gerente culiao, lo llaman los vecinos. Ya venís a alegarme de nuevo, gerente culiao, le dicen los locatarios. Le tienen cariño. Las primeras veces no le tenían cariño, pero después de dos años con lo mismo cualquiera lo consideraría como parte del paisaje. Como algo familiar. Por lástima o por costumbre, supongo. Todo lo que se vuelve costumbre primero se aguanta, después se tolera y después se vuelve familiar, o a veces hasta invisible.

Son dos años desde que hace lo mismo, todos los domingos. Es casi el mismo libreto.

Es su domingo de descanso. Al día siguiente, desde el lunes hasta el viernes, es Gerente de Finanzas. Son años tolerando, aguantando, acostumbrándose a ser el Gerente de Finanzas.

Se pasa toda la semana esperando que sea domingo de nuevo.



Otras sugerencias

Amorío

Eres mi deseo cuando estás lejos. Eres mi temor cuando estás cerca. Eres ajena cuando estás con gente. Eres mía cuando te dispersas. Eres ansiedad cuando entras en mi mente. Eres de mi cuerpo cuando muestras tus caderas. Eres soledad cuando estás presente. Eres fantasía si imagino nuestra suerte. Eres una rama que podría desprenderse. Eres mi ego por robarte una sonrisa. Eres destacada por estar ausente. Eres obsesión cuando pienso que te quiero. Eres alegre y al mismo tiempo triste. Eres tantas muchas cuando te miro. Eres mi angustia porque no me viste. Eres más real cuando te olvido. Eres un vicio si me respondiste. Eres desentendida y yo tu marido. Eres decepción si te dejé y te fuiste. Eres mi esposa y yo un desentendido. Eres tantas cosas que ya hiciste. Eres una hoja más del río. Eres acento nuevo que trajiste. Eres valiente y yo te admiro. Eres variedad y yo confundido. Eres de verdad porque no existes. Este texto es parte del libro  Relatos . Para acceder a todos mis libros...

Tormenta

I En estas zonas del altiplano se me hace difícil diferenciar a los animales salvajes de los domesticados. Los veo a todos mezclados en el mismo espacio abierto. Además, no los reconozco, ni menos los diferencio a todos. Alpacas, llamas… y hasta ahí llego. Luego hay más especies que no puedo nombrar. Al ir subiendo montaña arriba vi también, lejana, a una mujer solitaria, al parecer vigilando a sus animales. Me costó notar su presencia. Como es costumbre, los animales me miraban perplejos al pasar. La mujer también. Al igual que los animales, detuvo lo que estaba haciendo, se quedó quieta y se puso a seguirme con la mirada. Cuando me miran así, pasmados, entiendo que no soy del lugar, que soy raro. Me siento como algo ajeno, como un fantasma. Tal vez si una vez veo a uno, me comportaría igual, mirándolo inmovilizado, como si el tiempo se hubiera detenido. La sorpresa de los animales y de la mujer debió ser más grande en un lugar como este. Por acá ya no pasa casi nadie, menos un ciclov...

La famosa fábula de la rana y el escorpión

Había una vez una rana famosa por ser una excelente nadadora que se disponía a cruzar un bello pero corrientoso y peligroso río y un escorpión que también quería llegar al otro extremo de ese hermoso y enorme río le dijo oye rana yo como soy un escorpión no sé nadar y si cruzo por mi propia cuenta obviamente me ahogaría al tiro porque la corriente está fuertísima por favor crúzame tú y te pago y la rana le dijo chupa el pico vo me vai a picar al tiro me querís cagar y el escorpión le dijo pero como te voi a cagar aweoná culiá si te pico mientras me tai cruzando te ahogaríai y si tu te ahogái ahí yo también me ahogaría po rana culiá si no sé nadar po por algo te estoy diciendo esta wea que me crucís y te pago po tonta weona piensa un poco po rana weona piensa que si te pico ahí sí que nos iríamos todos a la chucha piensa po rana culiá aweoná pajera y la rana se tomó un momento para meditar y reflexionar profundamente sobre todas las palabras motivos reflexiones e ideas que esgrimió el e...

Pasión

Mi mamá tiene la mejor de las pasiones. Ella no se impone a nada. No impide y no se pelea con casi nada. Mi mamá no se descontrola por nada. Nunca pierde la calma y menos la presencia. Nunca se va, nunca se mueve. Podrá hablar mucho, pero no decreta casi nada. Mi mamá flota de la nada. Esa es la pasión de mi mamá. Es la mejor de las pasiones. Es la más liviana. Son muchas las pasiones, pero esa pasión, la de mi mamá, es la mejor. Mi mamá puede detenerse y estar. Vaya que escasa virtud, esa de parar y quedarse, autentico oro de la actualidad. Tiene la pasión de pasar por el mundo demorándose, para que el mundo pase por su humanidad. Mi mamá está muy viva, porque no le pelea a casi nada. Con esa pasión vive en el mundo y así lo consigue habitar. Y nosotros, ilusos, que pensamos vivirlo solo por querer conquistar. Nunca conquistaremos ningún mundo. No conquistaremos nada. Con suerte a nosotros mismos, a nuestros pequeños munditos en nuestro efímero pasar. Mi mamá, en cambio, no conquista...

Y recuerda y recuerdan a su hogar

Ella Le gusta tomarla en brazos cuando ella llora. Le gusta saber que cuando él se pone a hablar de cualquier cosa y ella está cerca, ella entonces se calma. Le gusta saber que ella llora por hambre, por calor, por sueño. Le gusta saber que llora por razones simples. Envidia esa simpleza, esa transparencia. Le gusta saber que a veces ella llora porque se siente sola, y que deja de llorar —que deja de sentirse sola— cuando él la toma en sus brazos. Le gusta confirmar que, en sus brazos, escuchando su voz, ella puede relajarse. Le gusta saber que, para ella, él es alguien importante. Le gusta poder ver entera esa vida en miniatura, tan pequeña que cabe en su mirada, tan clara que puede contemplar su ciclo completo. Sus etapas son pocas, y son simples. Ella llora, come, mama, caga, duerme, despierta, juega y observa —pasmada, impresionada, a veces como hipnotizada— con los ojos bien abiertos, bien curiosos, casi todo, porque casi todo es nuevo, y todo debe parecerle grandioso. Llorar, co...